注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

吴稼祥

 
 
 

日志

 
 
关于我

中国经济改革研究会公共政策研究部高级研究员,1955年生于安徽省铜陵县大通镇河南咀江边渔村。1982年2月毕业于北京大学经济系,获学士学位,1988年11月被中共中央办公厅高级研究编辑职务评审委员会评为副研究员,2000年3月赴美客居坎布里奇在哈佛大学做访问学者3年。长期从事经济、政治、国际政治、企业战略以及中国传统谋略思想研究,在政界、学界和商界均有阅历。主要作品有:《邓小平:思想与实践(1988年)》、《股份化:进一步改革的思路(1985年)》、《新权威主义述评(1989年)》等。

网易考拉推荐

往事如雨(2):三岁  

2009-12-03 12:05:48|  分类: 往事 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |

 

往事如雨(2):三岁

题记:往事,是一场早晚要下的雨。

 

3岁以前的我,对于我是一个传说。

我现在可说的那些破事,哪些是我当时的印象,哪些是后来听家人刮(家乡话,意思同四川话的“摆”)的,未必说得清。说让我睡觉是一件难事,这应该是姐姐后来的抱怨。无论以怎样的速率晃动摇篮,我就是不睡。为了让我睡,姐姐三不知(时不时的意思)地躲到摇篮下,感觉摇篮不动了,我并不哭,会爬起上身,四处寻找,有时甚至趴在摇篮边上,看着躲在底下的偷懒鬼,咯咯地笑。好像逮着了偷东西的贼。

一觉醒来,摸到床上有软软热热的东西,以为是好吃的,弄到嘴里,苦不苦,咸不咸,有点腥,有点那个,这事儿,不应该是别人告诉我的,别人哪知道那味道?我生下来时,母亲没有奶,也没有别的奶,连三鹿奶粉都没有,米汤成了我的主食。米汤没有味道,最早记住的味道,就是那东西。我长大成年后,老思念旧主,不想见到什么就摇尾巴,可能与我那么早就尝过那味道有关。这件事,让我有点感悟,人生如果连那东西都吃过了,就没有什么不能吃的了。

三岁那年,在我身上发生了点大事,我一直以为是个偶然。12年前,我在上海,中建四公司有个李总,对我好奇,要人给我算命。算命的好生了得,复旦大学天体物理系的,排完我的生辰八字,一脸严肃:

“你祖上从事与水有关的产业,在船上,不是打渔,就是水运……”

我当时头就有点晕。

“你呀,3岁时有一场大难,差点送命,10岁以前,都不怎么样,”他皱了皱眉头,抱歉地苦笑了一下,好像,我儿时的不幸是他造成的。

那件事我听说过。1958年冬天的一个傍晚,一个上级派来的工作队员,和一个生产队长从池塘边走过,寒风潮湿,且有渗透性,并未结冰,但根根骨头,彷佛浸在冰水里。队员一抬头,忽然发现池塘里漂着个东西,定睛一看,大吃一惊:

“快救,是个小孩!”

生产队长朝池塘瞟了一眼,他一只眼浮肿,另一只眼眼皮耷拉,影响视线:“那只是件小棉袄嘛。”

这时,天不绝我,不知道是胳膊,还是腿,动了一下,连队长都看见了。他对工作队员说:“你等一下,我去找根篙子,把他掏到岸边来……”

他刚转身,就听见噗通一声水响,工作队员连衣服都没脱,扑到池塘里。池塘是养鱼苗的,并不深,水刚淹到腰部。池塘在我家的西边,离家并不远,听说有孩子落水,母亲从家里奔出来,发现是我,差点晕倒。一阵忙乱,我母亲丧失了对周围环境的认知:

“点火姆妈(家乡对妈妈的称呼),赶快点灯……”

并没有什么点火姆妈,她已经不知道该怎样称呼前来帮忙的乡亲了。后来听父亲说,他和母亲一生最大遗憾之一,就是没有记下那个恩人的名字。等我有了呼吸,他们回头找他时,已经不见踪影。他们那样的小民,哪敢找到工作队队部去?明明去找恩人,还以为你去告密,或告状。

也就在这一年,我平生第一次被骂成“反革命”。当时,大跃进热火朝天,队里大炼钢铁,家家户户砸锅摔瓢,往土制的火炉里扔。做燃料的,是我们家乡产的一种无烟煤,粉末状,用水搅成糊状,做成饼,放在铺了煤灰的地上,防止与泥土黏连。等晒干了,不用的,摞在阴凉处。用时,根据煤炉的大小,把煤饼掰成相应大小的块,能放得进去,还得留有缝隙,让空气上下通畅,燃烧才能充分。生炉子时,最底下放易燃的柴草,点着,再放木片和木块,等木块烧着了,就可以放煤块了。

大跃进那年,村子里,想必满地都是煤饼,大人们在做着孩子们最感兴趣的事:把好东西砸坏,放在火里烧成块。这个热闹想必吸引了我,歪歪倒倒地跑去看,不小心踩坏了几块还没有干透的煤饼,于是有人喝道:

“这个小反革命,破坏炼钢铁呀!”

其实,踩坏煤饼,只是对破坏的破坏,当然是无意识的。把有用的东西,变成无用,就是那个时代的特征,从物质的,到非物质的。先炼铁,后烧书。这虽然对成年人是个悲剧,但对3岁的我,却是个好玩的童话。这个童话,还很有诗意:

“炉火照天地,红星乱紫烟。赧郎明月夜,歌曲动寒川……”

这是李白的诗,《秋浦歌》之十四,写的就是我家乡那地方,秋月下,一边歌唱,一边干活的炼铜工人,距离公元1958年大炼钢铁1200年。

 

 

                  2009123日星期四

 

 

  评论这张
 
阅读(178)| 评论(1)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017